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Au-delà du seul acte de manger, l’acte de cuisiner 
dans son ensemble est révélateur de la person-
nalité d’un individu, de son tempérament et de 

sa façon d’être aux autres et au monde. Il s’agit d’un 
moment intime. Nous cuisinons comme nous vivons 
et aussi comme – et avec – ce que nous sommes. 
Ces petits bouts d’histoires à travers la recette du 
soufflé au fromage, de la chicken pie, de la paella, 
du tourin… nous parlent de ce qui se transmet dans 
chaque famille. Cela raconte un patrimoine culturel, 
cela raconte quelque chose d’intime en lien avec les 
origines culturelles. Ces origines culturelles qui elles-
mêmes sont les fils constitutifs du tissage complexe 
et bigarré qui fait l’ADN d’un lieu.

Le principe du Festin Fleuratin est donc de dessiner le 
portait vivant du territoire à travers une métaphore 
filée : ce qui pousse dans la terre, que l’on cueille et 
cuisine selon des héritages familiaux et culturels 
pour ensuite mettre dans des assiettes.

LORS D’UNE CÉLÉBRATION ATTABLÉE 
LE 17 JUIN 2023, NOUS PARTAGERONS 

TOUS CELA AVEC VOUS !

Il y sera question de production de légumes, de 
recettes de grand-mère, de mise en conserve, 

de chocolaterie, de solidarité alimentaire, de 
fête de quartier... Au Festin, il y aura : celles 

et ceux qui servent à la cantine, dans les 
restaurants de la ville, qui distribuent 

la nourriture, qui se retrouvent autour de 
tables pour ne pas être seul.e.s, celles et 

ceux qui font pousser et qui produisent...

En attendant, nous continuons notre enquête. Nous 
visitons, écoutons, conversons, animons, fabri-
quons… Cette feuille de choux n°2, vous permet de 
nous suivre !

Bonne lecture, 

ZINEB



◈ 5 ◈



◈ 6 ◈

RECETTES DE SOUPE
Récoltées sur les marchés du samedi matin

Le Montecaos est un biscuit avec un aspect sablé 
qui se présente comme un petit dôme surmonté 
d’un petit cratère, légèrement saupoudré de can-

nelle, c'est un petit sein avec un téton rentré, un petit 
cratère on peut imaginer quelque chose en fusion vol-
canique.

◌  Mélanger sucre farine cannelle et puis tu mélanges 
progressivement l’huile jusqu’à obtenir une consis-
tance de sable mouillé, si tu te souviens avoir joué 
dans le sable quand tu étais enfant dans cette 
frontière entre le sable mouillé et le sec.

○  Tu prends une petite quantité pour le faire rouler entre tes deux paumes (boule 
ronde et dodue un petit sein délicat). 

◉  Tu vas mettre sur ton plateau et tu déposes côte à côte ces petites boules 
sans qu’elles ne se touchent et ensuite tu prends une cuillère à café dont le 
bout du manche serait un peu rond pour faire le petit cratère (la taille d’un bic). 

◎  Plus une pincée de cannelle, la dernière fois j’ai introduit un zeste d’orange.

◍  Tu préchauffes ton four à 190° et ça va cuire 10 minutes, quand ça sort du four 
c'est encore mou et ça va durcir à l’air, tu sais que c'est cuit parce que ça a pris 
une légère teinte brunâtre.

300gr de farine 
(farine petit épautre)
150gr de sucre 
(si possible non raffiné)
1 cuillère à café 
de cannelle en poudre
huile de tournesol 
désaromatisée 
(pas trop forte en goût, 
sinon huile de pépin 
de raisin)

LA SOUPE À LA GRAND-MÈRE

C’est une recette de 
mon enfance de l’Algérie 
que me faisait ma grand-
mère. Lorsque j’ai pris la 
première bouchée, elle a 
fait remonter le goût de 
ceux de ma grand-mère.
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Je cuisine par couleurs. Dans la blanquette de 
veau on peut mettre des choses blanches. La 
blanquette de veau de Bernard, on peut la faire 

avec du riz ou des pommes de terre à l’eau. La garni-
ture est importante. Il faut du veau et de la poitrine. 

On fait un petit mélange.

LA SOUPE AUX QUESTIONS○◉○
◇  On met dans la casserole la viande, 2 

échalottes, 1 gousse d’ail, du clou de girofle  
(1 ou 2) couvert d’eau froide, sel et poivre. 

◈   Faire bouillir jusqu’à ce que la viande soit tendre. 
Retirer les morceaux de viande et les clous 
de girofle, brouiller au mixeur l’échalotte et l’ail. 
Remettre la viande.

◆   Si la sauce est trop liquide épaissir avec un peu de 
farine. Au moment de servir, crème et citron.

C'est pas la même recette que celle de Bernard mais 
ma mère aussi c'était la blanquette de veau. Ma mère 
c'est une femme le cœur ouvert et en train de chan-
ter, elle n’avait rien mais donnait tout. Je me sou-
viens quand on était pitchounes. On avait eu la pos-
sibilité d’accéder à des HLM avec l’eau et l’électricité 
à Condom. L’électricité on ne connaissait pas. On fai-
sait la queue aux chiottes juste pour tirer la chasse. 
On était sidérés tous les 8 enfants. Mon père était 
fou. Ma mère ça lui a enlevé un poids, avant elle l’avait 
les draps et les couches dans la Baïse. Et donc dans 
cette cité on mettait les pauvres et les arabes. On a 
grandi avec les veuves de guerre.

La mère de ma mère s’appelait Adeline. Avec elle 
je parlais beaucoup. Je m’asseyais dans la 
cuisine avec un pot de noisettes 
grillées pendant qu’elle cui-
sine. Je posais des ques-
tions et elle répondait 
toujours à toutes 
mes questions. Je 
pense que c’est 
avec elle que j’ai 
commencé à aimer 
la philosophie.

BERNADETTE
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Moi c’est Tony, j’ai 27 ans... Certains me 
connaissent sous le nom de Soussou ou Bébert, 
mais bon Tony, ça me va.

Jeune barbu, je suis plutôt beau gosse, je prends soin 
de ma ligne, pour cela je cours, je fais d’ailleurs partie 
de l’équipe de Fleurance. Mais ça, c’est pour mon plai-
sir, mon loisir, ma défoule.

Mais pour gagner ma vie, je suis barman, serveur... 
en fait je suis partout dans ce café, certains disent 
que je fais partie des murs avec mes cinq ans d’an-
cienneté. Vous m’appelez, et hop je suis là, je prends 
vos commandes avec le sourire, mémoire de dingue, 
pas besoin de carnet… tout dans la tête. J’adore mes 
collègues avec qui je m’entends très bien… Une qui me 
fait mourir de rire avec 
son petit accent italien, 
c’est Stéfania, notre piz-
zaïola. Parfois, quand on 
est speed, il faut aller 
vite dans les commandes, 
on peut entendre sortir 
du coin pizza un gros 

« VAFANCULO ! » 
Là, on sait que les pizzas 
ont loupé le carton… Mais 
ce genre de chose, je ne 
peux pas laisser passer, 
ça ne se fait pas, alors, 
bon Gersois que je suis, 
j’y vais : « Stéfania on ne 
dit pas ça ici, c’est pas 
possible... quand est ce 
que tu vas ancrer dans 
ta tête que dans ce 
genre de situation, faut 

dire PUTAIN 
P U T A I N 

PUTAIN ». 

Bon, ça c’est pour les petites anecdotes sympa-
thiques du boulot.

Mais je vais vous confier un secret. Depuis quelques 
mois, je trouve mes journées de travail un peu lon-
gues, enfin, non pas vraiment car j’aime mon boulot, 
c’est surtout que je suis impatient que ma journée se 
termine pour aller retrouver ma femme et mon petit 
Louis qui est venu agrandir notre famille il y a seule-
ment quelques mois.
D’ailleurs, il est 17 heures, c'est la fin de mon service, 
alors je vous laisse entre de bonnes mains, mes chers 
collègues et moi je vais retrouver ma vie, mes amours,  
mon rôle de mari et de papa poule.

SANDRA

LES RESTOS, LES CAFÉS, LES BISTROS
Textes écrit dans les bistrots

CAFÉ DU CENTRE◈◇◈
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Musique des années 80, néon, fauteuil en cuir. 
C’est moderne, c’est retapé. On sent la volonté 
d’avoir défraîchi.

Ici, tagué à la bombe sur un mur de brique peintes en 
noir  : LE CHANTPIE Bar Brasserie Restaurant, culminé 
par trois petites led.

Derrière moi, des photos en guise de tapisserie. Des 
visages de mecs à 85 %. Ils forment des groupes, bras 
sur l’épaule du voisin, comme des photos de rugbyman. 
Des bières, des sourires, des ambiances de fêtes, de 
beuverie peut-être même. Une pub de Pelforth se loge 
au milieu du patchwork. Au fond , une cour. La vitre 
est si bien lavée qu’elle paraît inexistante. Le lieu est 
allongé, des espaces se distinguent, comme ce petit 
coin surélevé avec plusieurs tables.
C’est une cantine. Avec l’ardoise du plat du jour. On 
n’y vient pas parce que c’est chic. On y vient parce 
que c’est simple.
Une bande d’hommes « les gars » cernent le comptoir. 
Quelques cafés courts et plusieurs galopins. L’homme 
derrière le bar se trouve parfois de l’autre côté. Cette 
frontière-là, pourtant concrète, n’existe pas. 
Non, celle qui est notable, c’est la frontière du genre. 

Celle qui se loge dans l’allée centrale, séparant « les 
gars » de ce coin isolé, derrière la vitre ou cinq « dames » 
se sont retrouvées pour partager une tasse de thé. 
Elles ont au moins 65 ans, cheveux gris bien brochés, 
lunettes colorées aux montures épaisses, manteau 
pilou-pilou de fourrure et écharpes fleuries.
  
Bruit de portes. Ici, ça rentre et ça ressort.

Je n’entends pas ce groupe de femmes. Elles sont 
discrètes et ne vont pas au bar pour commander.
Viennent-elles souvent ? Sont-elles connues ici ?

Je me laisse porter par l‘atmosphère de l’endroit : je 
commande une bière.
Arthur est le patron depuis six mois. Il a 24 ans et la 
plupart des habitués ont connu le bar bien avant lui. Il 
a « la musique dans l’âme ».

11h45, moins de monde que deux heures auparavant.
12h 15, ça se remplit à nouveau.
J’aime cet endroit. Je m’y sens bien.

AGATHE

LE CHANTPIE
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Y en a qui mangent à 
midi 10, midi 20, à midi 
30, à midi 40.

Les dames de la cantine, 
elles s’appellent : Aurore, 
Sandrine, Chantal...
Les cantinières nous 
servent et on va aux 
tables où on doit se 
mettre avec notre 
groupe. Ma place préfé-
rée c’est contre le mur 
histoire de n’avoir per-
sonne à côté, je suis 
tranquille comme ça !

LA CANTINE
Collecte issue d’une rencontre avec les enfants de l’école Monge

◈  MOI J’AIME ÊTRE COTÉ DE SYLVIE, DANY, LOUIS, 
VIANNEY, THIERRY OU ANTHONY, ILS SONT 
ANIMATEURS ET LEUR MÉTIER C’EST AUSSI 
D’ÊTRE LÀ POUR DISCUTER AVEC NOUS. J’AIME-
RAI M’ASSEOIR À UNE TABLE QU’AVEC EUX, LES 
AVOIR POUR MOI TOUT SEUL…

◇ MOI À LA CANTINE JE M’ASSOIS SUR UNE CHAISE.

◈  MOI À LA CANTINE, JE N’AIME PAS LE BRUIT, CELA 
RÉSONNE.

À la cantine, il n’y a pas l’heure... du coup je me 
dépêche tout le temps pour manger, j’ai peur de ne pas 
avoir le temps… et je suis tout le temps en retard, je fini 
la dernière à chaque fois. Je demande l’heure à tout 
le monde !

Les pâtes aux fromages ou à la bolognaise, c’est les 
plats que je préfère... Je me demande pourquoi on ne 
mange pas cela tous les jours !

À la cantine y a un repas végétarien mais ce n’est pas 
toutes les semaines le même jour... 
Parfois c’est le jeudi, des fois c’est le mardi ou encore 

cela peut tomber un 
autre jour.

En CE2 on n’avait pas de menu végétarien 
parce qu’on avait que sport une fois par semaine... 
mais je ne suis pas sûre que ce soit lié du coup... 
Ou bien c’est parce qu’« ils » ne sont pas sûrs qu’on 
mange bon à la maison, alors comme cela « ils » s’as-
surent qu’au moins une fois pas semaine tout le monde 
mangent sainement... Cela doit aussi être aussi pour 
cela qu’ « ils » ne veulent pas que l’on ne mangent que 
du pain au repas. Même en grosse quantité, apparem-

ment CELA NE SUFFIT PAS !
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Notre cantine maintenant, c’est un self... tous les 
plateaux sont sur des machines, plus c’est lourd et 
plus cela descend pour que cela soit toujours à notre 
hauteur. Aussi y a des lavabos parce que sinon on ne 
penserai pas forcément à se laver les mains... on est 
des enfants, ce n’est pas automatique !

Avant, les cantinières faisait « SPOLTCH 
SPLOTCH, SPLOTCH » dans nos 

assiettes... Maintenant elle dise « BONJOUR, 
MERCI... AUREVOIR... ».

Le poisson du vendredi c’est dégoûtant... Y a plu-
sieurs repas que je n’aime pas : les brocolis, les 
épinards, les courgettes... le pire je crois que c’est 

les endives au jambon ! Alors 
quand y en a, j’imagine que 
c’est de la tartiflette.

Parfois on te sert des 
choses que t’aime pas et 
t’es obligé des goûter à 
tout ! Pff c’est nul de goûter 
à tout !

Il parait qu’on peut changer 
d’avis... mais moi cela ne 
m’est jamais arrivé de 
changer d’avis.

ZINEB



◉ À qui appartient-il ?

○ Quels en furent les propriétaires successifs ?
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Sur la place du marché, il y a la halle, grand 
bâtiment de pierres qui trône au centre. Les 
arcades poussent le volume vers les hauteurs. 

Autour, les allées couvertes qui ceignent la place les 
imitent, les voûtes dessinant des arches arrondies.

Aux quatre coins, une statue de métal 
veille. La femme surplombe une fon-

taine. Elle pose son regard sur 
l’un des bâtiments. Une vieille 

devanture défraîchie. Le 
haut de la façade est 

carré et s’élève au-des-
sus du niveau infé-
rieur des tuiles du toit, 
imitant les décors de 
cinéma des westerns. 

Le mur est blanc cassé 
délavé, tire par endroit 
sur le orange. Des mou-

lures sculptées autour 
des fenêtres donnent 

au tout un cachet 
incroyable. Tout en 

haut, en lettres 
capitales d’un 
jaune orangé : 
CAFÉ. 

Comme un ves-
tige de ce que fut 

ce lieu, à présent transformé en 
pizzeria.

Ce bâtiment m’interpelle par sa 
noblesse et son style si relevé 

qui tranche avec l’aspect délavé 
du lieu ostensiblement délaissé. 

FAÇADES
Texte écrit lors d’une promenade autours de la halle

◌  Est-ce que la famille  
du tenancier du café vivait 
dans les appartements des 
étages au-dessus  
de la boutique ?

●  Quelles tranches  
de vie ont été vécues là ?



◉  Et les habitués qui venaient tous les jours, combien 
cumulé d’heures de jours ont-ils passé là accoudés 
à un comptoir ou attablés sur une chaise ?

◌  Quelles histoires se sont 
racontées ici ? Lesquelles  
ont été répétées, lesquelles 
ont été inventées ?
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◍  Le commerce était-il un trésor 
familial qui se transmettait  
de génération en génération ?

●   Quelle place occupait-il dans  
la vie de la ville ? 

◎  Qui venait ? Qui n’en 
franchissait pas le seuil ?
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CE N’EST PAS FACILE. 
Du coup la viande elle vient d’Allemagne 

car c’est trop cher ici.

Avant encore il a travaillé dans la chimie. C’est 
là-dedans qu’il a fait sa carrière, en fait. Un tra-

vail dur, qu’il ne recommande à personne. Mais 
qu’il aimait. Des produits chimiques qu’on ne mani-

pulait pas avec toutes les protections qu’on a 
maintenant. Tout ce qu’on a balancé dans la nature, 

tout le monde s’en foutait. Mais c’est pas la faute 
des ouvriers hein ! Des vapeurs des vapeurs. Dans 
un bâtiment à la hauteur sous plafond de plusieurs 
mètres, il y avait peut-être un mètre au ras du sol où 
l’air était respirable et pas chargé de vapeurs. Des 
charges à porter, aussi, très lourdes. C’est pour ça 
quand on parle de la pénibilité au travail maintenant... 

Pourquoi il aimait alors que c’était 
si dur ? Il a appris tant de choses 
utiles. La chimie, c’est tout, il y en 
a partout, ça fait comprendre com-
ment les choses fonctionnent. Il 
récupérait. Vous savez, dans les 
machines, les ordi-
nateurs, tout 
ça il y a de l’or 
et des maté-
riaux. Lui il sait 
comment les récupé-
rer. Vous lui donnez 
n’importe quoi il sait 
récupérer ce qui est utile. 

ET MÊME LA CUI-
SINE, C’EST PAREIL, 
C’EST DE LA CHIMIE !

BERNADETTE

Aujourd’hui, en me 
lançant sur les 
traces du café 

désaffecté, je me lance 
sur la piste des gens qui y 
sont passés.

D’abord, la mairie. La dame ne connaît 
pas le bâtiment. Donc, l’office du tourisme. Fermé 
alors qu’il ne devrait pas l’être. La dame au-dessus 
n’en sait pas plus, mais elle me suggère d’aller dans 
la boutique d’à côté, les chaussures VIGNE, une véri-
table institution dans la ville de Fleurance avec sa 
présence depuis plus de cent ans (on a fêté le cen-
tenaire l’année passée). Retour sur la place donc. 

En me dirigeant vers les fameuses chaussures, j’aper-
çois un monsieur devant le café. Il fume une cigarette 
et réceptionne le courrier que le facteur lui tend. De 
bonnes chances que ce soit l’occupant du lieu. Je 
m’avance. Et sous la bannière du Père François, je 
rencontre Alain.

Alain, c'est un bonhomme bien bâti. Pas un géant, 
mais suffisamment plus grand que moi pour que quand 
on se regarde mes yeux soient levés vers lui et les 
siens posés sur moi. Bleus, les yeux. Très clairs. Il a 
vécu déjà. Son corps raconte un coup de fourchette 
qui aime y revenir. La voix est calme.

Il est arrivé ici en 2016. Avant, il était dans le nord. C’est 
son fils qui lui a proposé de prendre cette affaire de 
pizzas. Il était dans la restauration déjà, mais ambu-
lant. Quand son fils lui a proposé, au 
début il n’avait pas compris qu’il 
voulait qu’il descende dans 

le sud. POURQUOI 
DES PIZZAS ? 
Parce qu’il veut faire 
de bonnes choses. 
Avec des produits 
qui soient bons, 
mais aussi rester 
accessible pour 
les clients. 
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LA FOIRE
Collecte issue de conversation avec le réseau « entourage »
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C’est plus ce qu’on a connu. 
Maintenant il y a beaucoup de publi-
cités, de communicants. Ce sont des 

représentants qui poussent les gens à la vente. 
Quand j’étais gamine, il y avait des vaches accro-
chées aux arbres. La halle était jonchée d’animaux 
vivants. Un pôle lapins, poules, canards, dindons, 
et de l’autre côté les vaches. De la volaille, partout. 
On achetait la bête vivante, et on saignait, plumait, 
vidait le poulet à la maison. Comme à l’abattoir, mais à 
la maison. Maintenant, il y a un volailler attitré par mar-
ché. 

Autour de la table, ca piaille, c’est la foire. Comme 
c’était là-bas.  

CHRISTIANE, 79 ANS.

◐Méthode de Joséphine 
pour tuer le lapin : 
Un petit entonnoir dans 
la gueule, deux ou trois 
cuillères d’eau de vie, et 
une cirrhose instanta-
née. L’astuce venait d’un 
grand restaurant pari-
sien.

◒Méthode de Jean  pour 
tuer un lapin: 
Un coup de marotte.
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Christiane, ancienne secrétaire de mairie, s’occupait 
du recensement des maisons. Elle arrive dans l’une 
d’entre elles. Vieille maison aux carreaux cassés 
entourée de sacs, posés là, qui jonchent le sol. 
Elle ne connaissait que le fils qui était infirmier 
à Auch. La mamie installe Christiane à table, 
elles discutent un peu tandis que le papi 
plume son poulet et jette les plumes 
dans la cheminée. Puis elle entend 

« Passe-moi le cou-
teau que je la tue. » 
La poule avait été étourdie pour être plumée mais 
elle était encore vivante. En principe, c’est après 
l’avoir tuée qu’on la plonge dans une eau bouillante 
pour la plumer facilement.

« C’était rustre, c’était presque 
Halloween. »

on chope le poulet, on lui fout le couteau dans la gorge, du trou s’écoule un filet de 
sang qui tombe directement dans une coupelle. Et hop, à la poêle, on ajoute de l’ail, du 
persil et des oignons et ça fait comme une omelette au sang qui se mange chaude ou 
froide. C’est très bon pour la santé, contre les anémies...

LA SANQUETTE D'APRÈS CORINE
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Autrefois, le rossignol ne chantait pas la nuit. Il 
avait un gentil filet de voix et s’en servait avec 
adresse du matin au soir, le printemps venu. Il se 

levait avec les camarades, dans l’aube grise et bleue, 
et leur éveil effarouché secouait les hannetons 
endormis à l’envers des feuilles de lilas. Il se couchait 
sur le coup de sept heures, sept heures et demie, 
n’importe où, souvent dans les vignes en fleur qui 
sentent le réséda, et ne faisait qu’un somme jusqu’au 
lendemain.

Une nuit de printemps, le rossignol dormait debout 
sur un jeune sarment, le jabot 

en boule et la tête inclinée, 
comme avec un gra-

cieux torticolis.
Pendant son 

sommeil, les 
cornes 

de la 
vigne, 

ces vrilles cassantes 
et tenaces, dont l’acidité 
d’oseille fraîche irrite et 
désaltère, les vrilles de la vigne poussèrent si dru, 
cette nuitlà, que le rossignol s’éveilla ligoté, les pattes 
empêtrées de liens fourchus, les ailes impuissantes...
Il crut mourir, se débattit, ne s’évada qu’au prix de 
mille peines, et de tout le printemps se jura de ne plus 
dormir, tant que les vrilles de la vigne pousseraient.

Dès la nuit suivante, il chanta, pour se tenir éveillé :

TANT QUE LA VIGNE POUSSE, 
POUSSE, POUSSE... JE NE DOR-
MIRAI PLUS !
Tant que la vigne pousse, pousse, 
pousse...

Il varia son thème, l’enguirlanda de vocalises, s’éprit 
de sa voix, devint ce chanteur éperdu, enivré et hale-
tant, qu’on écoute avec le désir insupportable de le 
voir chanter.

Nous nous sommes retrouvés chez Berthes pour faire une grande corvée.
On m’y parle de sarment et de vrille et de rossignol... quand la sirène sonne 
midi du loin de la ville, on me parle de la vieille heure en remontant vers le repas 

qui nous attend.

Dans la maison, trônant sur leurs fauteuils de parade devant la cheminée, cernés 
de chats, d’odeur de ripaille et auréolés de leur beauté sans âge, les grands-pa-
rents italiens nous accueillent. Ils sourient de toutes leurs dents et leurs yeux, 
ridées tant ils ont souri, scrutent la jeune nouvelle étrangère que je suis.
Puis, attablés, repus d’œuf mimosa, de terrines maison et de pate à la bolognaises, 
nos lèvres sont rouge vif autant que nos joues inondées de bons vins et de belles 
liqueurs. Gérard et Philippe poussent la chansonnette et nous récites La Fontaine 
et autres fabuleuses fable enivrantes... Puis je rentre chez moi et je m’assoupis en 
lisant ce texte de Colette dont Philippe m’a parlé.

ZINEB

VIGNERONS
Collecte issue d’une rencontre entre Zineb et Philippe

LES VRILLES DE LA VIGNE



◈ 19 ◈

J’ai vu chanter un rossignol sous la lune, un rossignol libre et 
qui ne se savait pas épié. Il s’interrompt parfois, le col penché, comme 
pour écouter en lui le prolongement d’une note éteinte... Puis il reprend de 
toute sa force, gonflé, la gorge renversée, avec un air d’amoureux désespoir. 
Il chante pour chanter, il chante de si belles choses qu’il ne sait plus ce qu’elles 
veulent dire. Mais moi, j’entends encore à travers les notes d’or, les sons de flûte 
grave, les trilles tremblés et cristallins, les cris purs et vigoureux, j’entends encore 
le premier chant naïf et effrayé du rossignol pris aux vrilles de la vigne :

TANT QUE LA VIGNE POUSSE, 
POUSSE, POUSSE...
Cassantes, tenaces, les vrilles d’une vigne amère 
m’avaient liée, tandis que dans mon printemps je dor-
mais d’un somme heureux et sans défiance. Mais j’ai 
rompu, d’un sursaut effrayé, tous ces fils tors qui 
déjà tenaient à ma chair, et j’ai fui... Quand la torpeur 
d’une nouvelle nuit de miel a pesé sur mes paupières, 
j’ai craint les vrilles de la vigne et j’ai jeté tout haut 
une plainte qui m’a révélé ma voix.

Toute seule, éveillée dans la nuit, je regarde à pré-
sent monter devant moi l’astre voluptueux et morose... 
Pour me défendre de retomber dans l’heureux sommeil, 
dans le printemps menteur où fleurit la vigne crochue, 
j’écoute le son de ma voix. Parfois, je crie fiévreuse-

ment ce qu’on a coutume de taire, ce qui se chuchote 
très bas, – puis ma voix languit jusqu’au murmure 
parce que je n’ose poursuivre...

Je voudrais dire, dire, dire tout ce que je sais, tout 
ce que je pense, tout ce que je devine, tout ce qui 
m’enchante et me blesse et m’étonne; mais il y a 
toujours, vers l’aube de cette nuit sonore, une sage 
main fraîche qui se pose sur ma bouche, et mon cri, qui 
s’exaltait, redescend au verbiage modéré, à la volu-
bilité de l’enfant qui parle haut pour se rassurer et 
s’étourdir...

Je ne connais plus le somme heureux, mais je ne crains 
plus les vrilles de la vigne.

COLETTE



◈ 20 ◈

Ce matin-là d’humidité, j’ai récolté des haricots vio-
lets sur des plans violets avec des fleurs vio-
lettes. Il fallait mettre les gros, les prêts, les mûrs, 

dans le panier – qui lui d'ailleurs était bleu.

Avec Cinthia on s’est mises face à face. Une rangée 
chacune sur quinze mètres. Des plans il y en avait 
environ quatre par mètre carré. 
On a glissé le panier bleu entre nos rangées, donc, 

tout en veillant à ne pas écraser les 
feuilles. Les haricots, ils sont bien 

planqués, faut pas se planter. 
Elle m’a dit Cynthia :

« C’EST PAS GRAVE SI 
T’EN OUBLIE, ÇA M’AR-
RIVE À MOI AUSSI, MAIS 
LES PLUS GROS ON LES RETIRE 
APRÈS SINON ILS PRENNENT 
TOUTE L'ÉNERGIE DES PLUS 
PETITS. »
Parfois je pliais les genoux et des fois je courbais le dos.

JARDINS DE COCAGNE
Collecte issue d’une rencontre entre Agathe et Cynthia

Comme dans un rideau 
de perles, fallait glisser 
ses doigts en éventail 
à l'intérieur de la plante 
pour éviter de l'abîmer. 
On sépare les tiges déli-
catement et on retire les 
grandes cosses. Si on 
fouille trop c’est foutu, 
on arrache tout. Non. Non 
faut prendre son temps 
et trouver toutefois l’en-
droit de l’efficacité, de la 
productivité et de la ren-
tabilité.

◈◈
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Cynthia, elle s’adressait aux haricots, elle disait : 

« OH PARDON J‘AI FAILLI VOUS 
ÉCRASER. MAIS ! Y’A QUELQU’UN 
QUI VOUS A MALMENÉS, VOUS 
ÊTES TOUT ABIMÉS. »
On a aussi fumé une clope avec nos doigts tout mouil-
lés et des fois, rarement, hasard de la semence… un 
plan de haricots verts.
Et c'était beau, le vert, dans le panier bleu rempli de 
violet.

AGATHE
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QUELQUES CHANTIERS EN COURS

◉ KAKÉMONO

⛋ EXPO PHOTO

◪ JARDINIÈRES

Appel aux fans de couture !
La Zankà Cie et la nouvelle boutique de couture de 
Virginie Despax Vi en Fil à Fleurance lance un ate-
lier couture pour réaliser un immense kakemono en 
nappes pour orner la halle de la mairie lors du Festin 
Fleurantin du 17 Juin prochain.
Les ateliers se déroulent à la boutique de Virginie. 
Pour toute demande d'information, contactez par mail 
lazankacie@gmail.com ou virginie.despax32@gmail.com.

Pour mettre en lumière les producteurs des marchés 
Fleurantin avec le club photo de Fleurance. Certains 
samedis et mardis matin nous nous sommes retrouvés 
afin de tirer le portrait des figures incontournables 
de ce moment qui fait battre le cœur de la ville.
Lors du festin, ces photos seront affichées sur les 
piliers de la halle.

Avec le conseil municipal des jeunes.
Nous avons commencé le projet avec une visite des Jardins de Cocagne. Cette 
dernière nous a permis de découvrir les légumes et le maraîchage. Nous avons com-
mencé à travailler sur les plantes qui seront placées dans les potagères afin que 
les pousses des plantes s’enchaînent et que les potagères soient tout le temps 
belles et fournies. Les jeunes sont partis avec une idée de jardinière comestible 
et florale (avec un mélange de légumes, d'aromates et de fleurs). 
Dans les jardinière il y aura : des tournesols et des soucis, des plans de courge, 
des salades, du persil et de la ciboulette, des tomates, des haricots, des radis, 
des fraisiers.
Nous remercions Bruno et Guillaume pour l'acceuil.

NOUS VOUS INVITONS À VENIR NOUS REJOINDRE POUR LES PROCHAINES ÉTAPES :
 ◆ ateliers customisation au Service Techniques les mercredi à partir de 17h30
 ◈ atelier semi et jardinage
 ◇ inauguration et délivrance des certificats d'adoption de plantes le 17 Juin.
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Pour nous rejoindre sur 
l’un de ces ateliers n’hé-
sitez pas a nous joindre 
par téléphone ou par 
mail.
(Contacts au dos)

◈ ATELIER CÉRAMIQUE
Mélanie Bertrand est céramiste, avec elle nous 
avons entamé un cycle de création de vaisselle 
en céramique avec les enfants de l’école Monge. 
Nous organisons une exposition des créations des 
enfants le 17 juin prochain.
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